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 „Trödler des Unbegreiflichen“
Die Schriftsteller und ihr  Streit  im deutschsprachigen Exil
Von Wolf Scheller
Das Exil war sein Schicksal. Davon ist er zeit seines Lebens nicht losgekommen. Hans Sahl, aus Dresden
gebürtig, gehörte zu jenen brillanten Intellektuellen, die bereits im geistigen Leben der Weimarer Republik eine
Rolle spielten, vor den Nazis fliehen mußten und als ungeliebte Heimkehrer in der Bundesrepublik lange
vergessen blieben. Erst in seinen letzten Lebensjahren, die der fast erblindete  Autor in Tübingen verbrachte,
wurde er mit Preisen überschüttet, wurden seine Gedichte und Romane neuaufgelegt. “Wir sind die Letzten“,
hieß eine Gedichtsammlung, die 1941 erschien, in der sich dieser „Trödler des Unbegreiflichen“, wie er sich
nannte, als Moralist und Wahrheitsfanatiker von hohen Graden zu erkennen gab. Es waren Eigenschaften, die
Sahl bis ins hohe Alter zu eigen waren, ihm aber auch immer wieder zu schaffen gemacht haben. Es ging ihm
auch nach der Wende, nach der Selbstauflösung der Sowjetunion, nach dem Untergang des
Ostblockkommunismus, um irdische Gerechtigkeit, um individuelle Freiheit,  um historische Wahrheit. Im
amerikanischen Exil der dreissiger und vierziger Jahre hatte Sahl die Unbarmherzigkeit dieser Debatte unter den
Emigranten fürchten gelernt. Aber er ließ sich davon nicht aus der Fassung bringen. Er verurteilte die blutige
Diktatur Stalins ebenso wie das Terrorregime der Nazis. Das machte ihn untragbar für die Dichter-Kollegen
Brecht, Seghers,  oder den „rasenden Reporter“ Egon Erwin Kisch, dem die blödsinnige Bemerkung zu
verdanken ist: “Stalin denkt für uns.“
Da wollte Sahl im fernen New York nicht mehr mitspielen. Brecht warf ihn im Streit aus seiner Wohnung. Sahl
fand sich mit  Alfred Döblin, Joseph Roth, Hermann Kesten und Walter Mehring schließlich auf der anderen
Seite der Barrikaden wieder. Noch im Alter hat er immer wieder nach den Gründen für Brechts Verrat an der
Wahrheit gefragt. Er hat die Parteihörigkeit auch der anderen, von Becher, Kantorowicz, Marchwitza oder Uhse
nie verstanden. Dieses Ausklammern der Wahrheit über Stalins mörderische Politik, über seine Verbrechen. Wie
war es möglich, daß sich so viele bedeutende Schriftsteller – wie Brecht oder auch Feuchtwanger – auf die
Lobhudelei des roten Diktators einließen? In seinen Erinnerungen schrieb Sahl nach dem Zerwürfnis mit der
Partei, deren Mitglied er nie gewesen war: “Ich war meinem Gewissen gefolgt. Ich hatte getan, was ich mir
schuldig war.“
In seinem Tagebuch hatte Klaus Mann 1938 notiert: “Der Sahl zu Tisch. Lange Unterhaltung über amerikanische
Possibilitäten...Was soll man den ratlosen Menschen raten?“ In seinem großen Exilroman „Die Wenigen und die
Vielen“ heißt es bei Sahl: “Alle Menschen, die es ehrlich meinen, sind ratlos.“
Hans Sahl hatte im Berlin der „Roaring Twenties“ seinen Weg als Journalist und Feuilletonist begonnen, als
Film- und Theaterkritiker. Die hilflosen Literatendebatten an den Cafétischen des frühen Exils in Zürich, Prag,
Paris oder Amsterdam machten ihm kenntlich, wie zerrissen, wie hoffnungslos und zerfasert die Emigration in
Wahrheit war. Man hatte keinen Glauben mehr, keine Sicherheit. Die Selbstmorde häuften sich, und jetzt stand
er wegen seines Beharrens auf der Wahrheit auch noch als „Verräter“ da. „ Erfolg ist Mißverständnis,“ hatte
Tucholsky geschrieben. Aber Sahl hatte überhaupt keinen Erfolg. Mühsam genug hielt er sich mit dem Schreiben
von Nachrufen und dem Übersetzen amerikanischer Autoren über Wasser. Er wurde zu einer Art
Kulturvermittler. Und wen machte er nach dem Krieg nicht alles bekannt in Deutschland! Arthur Miller und
Thornton Wilder, Tennessee Williams und John Osborne. Im Exil entstanden auch seine Theaterstücke,
Erzählungen, die er in den fünfziger Jahren vergeblich in Deutschland unterzubringen versuchte. Doch die
Verlage waren nach dem Krieg  vornehmlich an der sogenannten Kahlschlag-Literatur interessiert. Sahl las bei
der „Gruppe 47“, die ihn aber mißtrauisch bis reserviert aufnahm. Die 47ziger wollten nichts von denen wissen,
die schon in Weimar reüssiert hatten. Außerdem war Sahl jemand, der nicht in den Appeasement-Chor  zu DDR
und Ostblock-Kommunismus  einstimmen wollte. Mit 87 Jahren – 1989  - ließ er sich endgültig in der
Bundesrepublik nieder, in Tübingen. Der Luchterhand-Verlag kümmerte sich nach seinem Tod 1993 um eine
Gesamtausgabe seines Werks. In seinem Exilroman „Die Wenigen und die Vielen“ heißt es:“ Wie er so dahin
schritt, sich mit Armen und Beinen einen Weg bahnend, glich er  einem Schiffbrüchigen, der an eine unbekannte
Küste gespült worden ist und sich verwundert umsieht: Wo bin ich?“
Das haben sich damals viele der rund 1500 bis 2000 Schriftsteller gefragt, die zwischen 1933 und 1945
Deutschland verlassen mußten. Etwa 180 flüchteten in die Schweiz und wurden hier nicht selten von den
eidgenössischen Behörden unwürdig behandelt. Thomas Mann, der vergleichsweise mild aufgenommen wurde,
schrieb nach dem ersten Jahr im Schweizer Exil an Rudolf Kayser: “Zu diesem Land wage ich Ihnen nicht, Mut
zu machen. Es ist vielleicht das (...) den Ausländern abholdeste von allen.“ In der Öffentlichkeit freilich erwies
er dem Gastland seine Reverenz: „Worauf es ankommt, das ist die Gesinnungshöhe eines Volkes: seine Bildung
in dem nie zu veraltenden Sinn dieses Wortes; seine Fähigkeit zur Freiheit; seine Anteilnahme an der Ehre der
Menschheit, seine Willigkeit zum Dienste an ihr. Und weil es auf diese Dinge ankommt und nicht aufs
Kolossale, darum ist die Schweiz der Welt lieb und wert...“
„So einsam wie in der Schweiz kann man nicht bald irgendwo sein, “schrieb Robert Musil nach drei Jahren im
Schweizer Exil und wenige Monate vor seinem Tod: „Täglich zu erfahren, daß dem Landesgeiste alles, was
nicht schweizerisch ist, recht eigentlich überflüssig vorkommt, deckt auf die Dauer alle Unternehmungslust mit
nasser Asche zu, die spirituelle wie die materielle...“  Der zu Lebzeiten unter dem geringen Interesse der
literarischen Öffentlichkeit an seinem großen Roman „Der Mann ohne Eigenschaft“ leidende  Autor  war für dieEidgenossen anders als der großbürgerliche Nobelpreisträger Thomas Mann  ein unbeschriebenes Blatt, einer
von den vielen Emigranten aus dem benachbarten Reich, bei  denen man ständig auf der Hut sein mußte, daß sie
dem Schweizer Staat nicht zur Last fielen. Man versteht im Nachhinein, daß das Verhältnis zwischen Mann und
Musil  eher kühl bis reserviert blieb.
Hans Mayer, Else Lasker-Schüler oder Stephan Hermlin – sie alle fanden in der Schweiz vorübergehend
Zuflucht, Schriftsteller, die man höchst widerwillig und oft nur auf Zusehen hin im Lande duldete.  Das Verbot
jedweder politischen Betätigung, auch ein generelles Arbeitsverbot, waren wichtige Bestandteile der restriktiven
Schweizer Asylpolitik. Die Emigranten litten aber nicht nur unter der moralischen Verrohung der Schweizer
Behörden. Sie litten  auch unter den für das literarische Exil  jener Jahre typischen ideologischen
Grabenkämpfen. Die wenigen, die wie Hans Sahl oder Hermann Kesten zurückkehrten, haben hier vergeblich
auf eine Versöhnung gehofft. Damit hätte gleich nach der Befreiung begonnen werden müssen. Noch heute sind
die vom  Schicksal des Exils zumeist doch schon hart genug Betroffenen im allgemeinen Sprachgebrauch „noch
immer keine Deutschen, sondern schlichtweg ´Juden´“.
„Emigranten fallen leicht aus der Zeit heraus,“ hieß es. Wahr ist, daß Emigration und Exil in Deutschland bis
heute nicht auf größeres Interesse stoßen.  Allenfalls  in den Siebziger Jahren erhielt die Exilforschung
vorübergehend neue Impulse, was aber von der breiteren Öffentlichkeit kaum registriert wurde. Heinrich Böll
sprach von „unbewältigbaren Verständigungsschwierigkeiten“ zwischen den Remigranten und den
Hiergebliebenen. Das ging zurück auf Äußerungen des konservativen Schriftstellers Frank Thieß, der
unmittelbar nach Kriegsende die Ansicht vertreten hatte, für gute Deutsche wäre es eine Ehrenpflicht gewesen,
auch  in harten Zeiten  nicht aus „den Logen und Parterreplätzen des Auslandes der deutschen Tragödie
zuzuschauen“. Thomas Mann erwiderte darauf, “ein Geruch von Blut und Schande hafte doch allem an, was
nach 1933 in Deutschland geschrieben worden“ sei.
     Hans Sahl und andere Autoren des deutschsprachigen  Exils haben wiederholt berichtet, wie isoliert sie als
Emigrant gelebt haben. Es war vielfach auch eine „innere Isolierung“, „Exil im Exil“, wie Sahl es genannt hat.
Die Kämpfe und Abgrenzungen innerhalb des intellektuellen Exils erhöhten für viele den Leidensdruck in der
Fremde. Es ging um nicht weniger als um die Frage, wie es künftig in und mit Deutschland weitergehen sollte.
Hitler war weg, Stalin aber war geblieben,und für viele Exiliierte war es  völlig unvorstellbar, nach der Flucht
aus der braunen Diktatur nun unter die Fuchtel einer roten zu geraten. Wer Kritik am Marxismus geübt hatte
 – wie etwa Helmuth Plessner in seiner Studie „Das Schicksal des deutschen Geistes am Ausgang seiner
bürgerlichen Epoche“, der geriet bei den Apologeten Stalins schnell in den Verdacht des Abweichlertums. Bei
Hans Sahl etwa gibt es zwei Schlüsseljahre in seiner Biographie. 1937 ist das erste: Damals weigerte sich der
Pariser Exilant, eine Resolution des „Schutzverbandes der deutschen Schriftsteller“ zu unterschreiben, die sich
gegen das angeblich durch Goebbels ferngesteuerte „Tagebuch“ von Leopold Schwarzschild wandte. Dann das
Jahr 1989. Nach dem Fall der Mauer gewann Sahl  auch im anderen Teil Deutschlands ein Publikum zurück, das
den Autor wegen seiner Glaubwürdigkeit schätzte.
Ähnliche Kapitel finden sich in der Biographie Hermann Brochs, dessen letzte Lebensjahre von Exil, Einsamkeit
und Todesahnung gezeichnet sind. Broch war 1938 über England in die USA geflohen, lebte seither in New
York, Princeton und in New Haven, in erbärmlichen Umständen, in ewiger Geldnot und weitgehend isoliert
sowohl vom deutschsprachigen als auch vom amerikanischen Kulturbetrieb. Dazu kam die Angst vor den Folgen
des beginnenden Koreakrieges. Broch hatte die Sorge, die Sowjetunion könnte das amerikanische Engagement in
Asien nutzen, um Westeuropa zu überrollen. Die Nachkriegszeit war  zu Ende. Es begann die Zeit des Kalten
Krieges, in dem sich das Exil sogleich spaltete – und die  ideologischen Fehden von einst in alter
Unversöhnlichkeit wieder aufnahm.
Die politischen Zwistigkeiten, die das Exil überschattet hatten, wurden  von der Öffentlichkeit nach dem Krieg
kaum wahrgenommen. Es gab Gewinner und Verlierer, Verfolger und Verfolgte. Der Kalte Krieg setzte nur den
ideologischen fort, der in den Cafés von Amsterman und Paris seinerzeit begonnen hatte. In der alten
Bundesrepublik waren die tonangebenden Intellektuellen vor allem damit beschäftigt, sich mit  den Verbrechen
der Nazis auseinanderzusetzen. Die Unmenschlichkeit und den Terror im Gulag Stalins nahmen sie nicht zur
Kenntnis oder beschönigten ihn. Zu Beginn der 9oziger Jahre forderte Hans Sahl, es sei höchste Zeit, endlich
„eine Ehrenerklärung derjenigen vorzunehmen, die bereits vor fünfzig Jahren im Exil die Perestroika
vorwegnahmen und einen Zweifrontenkrieg gegen den Totalitarismus führten, sowohl gegen den von links als
auch gegen den von rechts“. Und selbstkritisch bekannte er an anderer Stelle, die Geschichte seiner Generation
„ist die Geschichte vom Aufstieg und Verfall einer Idee, die sich als Utopie herausstellte. Der Traum von der
klassenlosen Gesellschaft, der uns junge Menschen im Denken und Handeln bewegte“.